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D. JOSE PEREZ-LOPEZ VILLAMIL
o la pasién por el recuerdo

TIBURCIO ANGOSTO. — Aunque astu-
riano de nacimiento (Figueras 1904) su
vinculacidn a Galicia data de 1920, cuan-
do con 16 afios comienza la carrera de
Medicina en Santiago de Compostela, la
cual concluye en 1926 con el premio Ex-
traordinario de Licenciatura.

Su vocacién psiquiatrica, a él le gusta
decir que fue, en cierto modo, casual, ya
que su amigo y casi condiscipulo BARCIA
GoYANEs, el que lo animé a ocupar la
plaza que aquel dejaba en el Sanatorio
Psiquiatrico de Conxo para marchar a Sa-
lamanca de Catedratico. Sin embargo, su
militancia social, su formacidn humanista
y su sentido de la ética inculcado por los
grandes nombres de la medicina compos-
telana: CADARSO, Novoa SANTOS, etc.,
hicieron que aquel horror que sinti6 en su
primer dia dentro del Sanatorio Psiquia-
trico de Conxo, cuando vio las celdas, las
trabas y los cintos, las camisas de fuerza,
la miseria de unos ex seres humanos, no
se convirtiera en una huida hacia formas
mas «limpias» de la medicina, sino que al
dia siguiente ya pergené un plan para trans-
formar aquel horror. Transformacioén que
fue abortada cinco afios después (1932)
con su dimisién y oficio al arzobispo de
Santiago que practicamente significo su
vida, para las estructuras del poder, como
«persona non gratay .

JOSE PEREZ-LOPEZ VILLAMIL. —El dia
primero de mi estancia en Conxo con BA-
CARIzA de director, sali de alli asustado,
tan asustado como sali6 el padre Zacarias
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Martinez cuando siendo arzobispo de San-
tiago, le abria la celda de dofia Virginia,
que era maestra nacional, y alli apareci6 la
sefiora en un montén de paja. La monja,
sor Carmen, me decia: «D. José no abra
que es la de dofa Virginiar... y le dije yo:
«justamente por eso es por lo que abroy.
Fray Zacarias se llevo las manos a la ca-
beza y dijo: «jqué horrorly... y le dije yo:
«Vuencencia se habra fijado que la her-
manita dijo dofia Virginia... porque esta
sefora es maestra nacional, y estd metida
en ese monton de paja desnuda como los
cerdos de mi casa cuando yo era chiqui-
llo, viviendo y sirviendo para que el mani-
comio de Conxo esté dando las utilidades
que da a la Mitra compostelanay..., que
era el mas pinglie beneficio que tenia la
Mitra, segun habia dicho el arzobispo Ju-
lian de Diego y Garcia de Alcolea.

Durante estos afios su estancia en el
Sanatorio de Conxo, D. José, como lo lla-
mamos sus discipulos, utilizando sus va-
caciones de verano, Navidad, etc., visita-
ba los centros, las personas..., estudiaba
las teorias que marcaban las reformas
asistenciales de la época en el resto de
Europa. De esta forma conoce a E. BLEU-
LER, @ MAIER, BINSWANGER, VON Mo-
Nakow y MORGUE, etc.

BLEULER estaba influenciado por FREUD...,
pero bueno..., el recorrido es que yo iba
dirigido por SANCHiS BANUS a BLEULER,
gue entonces pusiera en primer plano la
asistencia heterofamiliar del enfermo men-
tal para vencer el hacinamiento, y ademas



llevaba otra tarjeta, nada menos que para
irme a Kreuzlingen con BINSWANGER a
hacer Analitica Existencial y a ver como
estaba organizada la que era la gran clini-
ca de BINSWANGER, que habia sido ya la
clinica de su padre, gran psiquiatra tam-
bién. Siempre recordaré el dia que me sir-
vieron la sopa en la clinica BINSWANGER.
El me convidaba a comer con él y su se-
fiora, al lado de sus enfermos..., enton-
ces nos sirvieron la sopa que tenia un co-
lor de chocolate y a mi me horrorizaba el
chocolate... no sé por qué... esas cosas
infantiles..., y yo que tenia que comerme
aquella sopa. BINSWANGER hablaba correc-
tamente el castellano... Era cuando él te-
nia aquel orgullo de la hidroterapia y tenia
aquella organizacion de tratamiento hi-
droterapico maravilloso. Tenia entonces
cuando yo estuve alli, 17 psicoanalistas a
su lado —esto en 1929—, pero su mayor
orgullo era la estacion de hidroterapia. Era
curioso ver como aquel hombre, que fue
el fundador de la Analitica Existencial,
amasaba todo y los medios fisicos eran
importantes para él. Bien..., pues des-
pués me fui a Constanz, que era el mejor
hospital * del sur de Alemania en Ergo-
terapia. Estaba tan maravillosamente or-
ganizada que ni un solo enfermo dejaba
de trabajar. Todos trabajaban. Habia pa-
bellones de epilépticos, donde con los
cuidados maés exquisitos y precauciones
trabajaban en zapateria. Lo que mas me
asombroé fueron los oligofrénicos, no ha-
bia uno solo que no estuviese trabajando.
Me asormnbraba ver cémo obedecian todos
al tiempo, a una voz o a un pitido. Ya no
recuerdo quién dirigia Constanz, porque
no tenia muchos tratos con el director.
Me interesaba la organizacion y yo iba,
pabellébn a pabellén, que estaban todos
sin cierres. Aquellos hombres trabajaban,
no estaban como en Conxo que era lo
horrible... verdad. Aquellos tipos que no
pude fotografiar porque entonces no ha-
bia ni maquinas fotograficas ni de cine...,
pero habia seres parahumanos...; en Conxo
teniamos una masa de oligofrénicos pro-

(*) Después de la Guerra del 14 al 18.
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fundos, de los que cuando les llevabas la
comida en el taz6n lo vaciaban encima de
la mesa y lo comian directamente con la
boca sobre la mesa.

En fin... el segundo arranque mio fue
para Paris con ocasion de las segundas
vacaciones que pude pescar. Alli estuve
con CLAUDE y también Ey (que cita al
doctor ViLLAmIL en el prefacio de su Tra-
tado), DeLAY y MEIGNANT, que después
fue acusado de colaboracionista con los
alemanes. Pues bien, alli estuve con
CLAUDE Yy de alli y de Zurich, sali6 mi te-
sis doctoral sobre el Tratamiento con las
Pirexias de las Esquizofrenias, hay que
darse cuenta de lo que significaba esto...,
la idea genial de WAGNER VON JAUREG fue
el haber asociado la fiebre en los paraliti-
cos generales con heridas supuradas y
una evoluciéon mas favorable que los de-
mas...: el asociar dos hechos es la obra
de una mente genial; luego, dandole vuel-
tas, lleg6 al Paudismo, pero primero usa-
mos el Pirifer, el Aceite Sulfurado... Pues
la primera conclusiéon de mi tesis doctoral
era que la piretoterapia no servia para na-
da en el tratamiento de los esquizofrénicos
y si alguna remisiéon se observaba era igual
a las que se obtenian esporadicamente y
que Baldomero Lois y yo observamos en
Conxo... Por esto al final de la tesis yo
decia que lo mejor era el abceso de fija-
cion para romper el estado autista esqui-
zofrénico, jqué barbaridades decia por
aquella épocal

Durante estas estancias en el extranjero,
D. José empieza a escribir en un periédi-
co «El Pueblo Gallegoy» (1929), notas so-
bre el problema manicomial de Galicia,
ganandose la enemistad de la Mitra com-
postelana, que no se atreve a cesarlo como
médico de Conxo, dada la cantidad de
datos que poseia sobre el funcionamiento:
«wenfermos tatuados con numeros de tal
forma que cada numero era un enfermo,
400 pacientes en estado gatista, algunos
afos llegaron hasta 300 defunciones por
falta de alimentos mientras, como dice, el
manicomio de Conxo era el negocio méas
pingie de la Mitra compostelana». Nos
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cuenta también que la Gnica leche que to-
maban los pacientes era costeada por las
monjas, sacandolo de su modesta paga,
mientras que la Mitra habia declarado a
Hacienda un millén y pico de pesetas de
las del afio 1929 como beneficios del Sa-
natorio, jy ya sabemos como se hacian
las declaraciones de utilidades del mani-
comio por aquella época/

Cuando vino la Republica, consegui que
la Mancomunidad de Diputaciones Galle-
gas hiciera lo que era mi proposito..., por-
que yo era entonces un chico joven lleno
de una conciencia ética que no me aban-
doné en toda mi vida. Consegui entonces,
que las Diputaciones compraran, por cua-
tro millones de los de entonces, el mani-
comio a sus duefios sacandolo de sus ga-
rras... bueno... yo siempre hago la acla-
racién de que, en un principio, el manico-
mio fue fundado con caracteristicas ho-
norables y con fines tal vez no benéficos
del todo, pero no perversos..., decia que
consegui que lo compraran las Diputa-
ciones, pero entonces aquel hombre ex-
traordinario que fue D. Amancio Caama-
fio, presidente de la Diputacion de Pon-
tevedra, asesinado después en nuestra
guerra, previo paso por la carcel de la Isla
de San Simo6n..., pues... este hombre,
tuvo la idea de que para cubrirnos todos,
consultdramos previamente esta compra
con el Patronato Superior Psiquiatrico
que por entonces ya se habia fundado y
que presidia LAFORA. Vino LAFORA a San-
tiago; le ensefiamos todo de arriba abajo.
LAFORA aun reconociendc que las edifi-
caciones eran muy superiores a otras de
Espafia, concluy6 que por el mismo dine-
ro podria hacerse un nuevo edificio méas
acorde con los conocimientos psiquiatri-
cos de entonces, y en ese sentido, emitid
su informe. Eso fue suficiente para que
la idea de Amancio Caamaiio, no pudie-
ra ir adelante y sin quererlo, él mismo con
su solicitud al Patronato, impidi6é la com-
pra, lo que lo dej6 destrozado, verdad...
Después, yo me fui de Conxo. Vino So-
MOzA, Y YO encantado de la vida, porque
claro... SOMOzA venia a servir a los sefio-
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res que tenian intereses en Conxo. Pasa-
dos unos meses en los que a mi me inte-
resaba recoger ciertos informes, puse aquel
famoso oficio al arzobispo, diciéndole,
que como no me concedian permiso y yo
queria seguir formando mi personalidad
para poder seguir luchando por los enfer-
mos, que con permiso o sin él, que yo me
iba y firmé como se firmaba entonces:
«salud y Republicay... aquello fue feno-
menal y me hizo pasar a mi por un hom-
bre «revolucionarioy.

—De Conxo, marcha a Madrid (1932) a
formarse con SANCHIS BANUS, conocien-
do y conviviendo con lo que LAIN ENTRAL-
GO llama «el costado médico de la Gene-
racion del 27».

—SANCHIS BANUS era un hombre ge-
nial... un fuera de serie... era un super-
dotado, cuando llegé a Madrid todos los
demas se eclipsaron. Era jefe de la Mino-
ria Socialista en el Congreso y cuando se
despidi6 de nosotros para irse a Ginebra,
ya iba ligeramente enfermo, nos dijo: jani-
mo muchachos las cétedras de Psiquia-
tria son un hecho! Cuando volvi6 ya es-
taba muy mal, se le diagnosticé una mio-
carditis, march6 directamente a lby en
Alicante, donde falleci6 a los 39 afios.
Era director, en el Hospital Provincial de
Madrid, del Departamento de Psiquiatria.
Siempre recuerdo los interrogatorios de
BaNUs a los pacientes... era muy atra-
yente, muy seductor... una de las cosas
que méas me llamaba la atencién era que
siempre preguntaba a los enfermos: ¢ Tie-
ne usted algun pariente que haya sido
cura, fraile o monja? Era graciosisimo, ya
que cuando decia que si existia ese pa-
riente, ya habia patologia previa... ya ha-
bia alguna tara... era fenomenal.

—D. José rie abiertamente recordando
esto. Estamos en su Sanatorio, donde ha-
cemos la entrevista. El dia insélitamente
veraniego, se acrecienta con la figura de
dos mediterraneas palmeras que asoman
por su ventana.

Hace unos dias cumplio 81 afios. En fe-
brero sus discipulos organizamos un acto



en su homenaje donde se le impuso la
medalla de oro de /a Universidad, a la cual
sirvio durante cerca de 50 afios. La revista
SISO/SAUDE, «Boletin de la Asociacion
Galega de Saude Mentaly, le dedicé un
numero homenaje.

—SANCHiIS BANUS me recordaba un po-
co a NovoA SANTOS en la forma de tratar
a los pacientes... en su forma de sintoni-
zar con el ambiente... NovoA SANTOS era
genial como cientifico... pero también co-
mo taumaturgo... verdad... a las histéri-
cas las hipnotizaba en plena aula... delan-
te de todos... sin embargo, BANUS se
apartaba de toda esta taumaturgia de lo
que era ciencia... verdad... LAFORA era
un esquizoide, le costaba trabajo realizar
el contacto con un paciente en una entre-
vista, fundamentalmente era neurélogo...
como psiquiatra, yo se lo decia muchas
veces «era frio como un pufial» y siendo
asi le costaba sintonizar con los enfer-
mos... tenia una clinica particular (bas-
tante peor que esta que yo tengo aqui).
Alli estaban GERMAIN y VALENCIANO con
los cuales me senti muy unido... eran pa-
ra mi unos entrafiables amigos. Con BA-
NUS, convivi con NIETO (entonces inter-
no), ESCARDO, PEINADOR Yy sobre todo mi
entrafiable LLoPIS, él y yo coincidiamos
en todo excepto en que yo de aquella era
«gordifio» y él era flaco (LOPEz IBOR le
llamaba, no sin maldad, «el tisico»), su
muerte fue para mi un terrible mazazo.

—Dos aiios después de estar con SAN-
CHIS BanNUs en Madria, saca la catedra
de Medicina Legal de Salamanca (1934)...
wera la forma que tenia de poder ensefiar
Psiquiatria, ya que la ensefianza de ésta,
estaba ligada a la de la Medicina Legal,
pero desde el primer dia desdoblé la en-
sefianza de ambas... con permiso de los
alumnos).

Uno de sus mayores anhelos, fue poder
llegar a enseriar Psiquiatria en la Univer-
sidad. Escribié uno de los primeros libros
de texto que existen en castellano con un
fin docente, sobre Psiquiatria, alabado
por H. Ey en el prefacio de su Tratado.
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Nunca consiguié la Céatedra, pero ni si-
quiera consiguié que su discipulo y bri-
llante psiquiatra, el doctor Manuel CABA-
LEIRO GOAS autor de diversos libros de
Psiquiatria, pudiera alcanzar lo que él an-
helaba. Era el castigo por no pertenecer
a las «castas» académicas de la época.

—Las Céatedras de Psiquiatria es gra-
cias a los de mi generacién que existen.
LorPez IBOR y yo trabajamos con ventaja
porque lo haciamos desde dentro de la
Universidad, como catedraticos de Medi-
cina Legal. Las primeras Céatedras son de
1948 y nacieron en Espafia con una mal-
dicion. Nadie pretendia discutirle a SAN-
cHis BANUsS su Catedra de Psiquiatria,
pero cuando fue a Ginebra, volvié con una
gripe que se complicé con una miocardi-
tis y muri6. Los catedraticos de quirlrgica
de Madrid acordaron pasar la dotacion de
una de las tres catedras que tenian asig-
nadas a Psiquiatria, pero como asignatura
del Doctorado. Era la Gnica manera que
habia de dotar una Catedra de Psiquiatria
que exigian tanto la Institucion Libre de
Ensefianza como el Partido Socialista, la
Republica, en fin... estos Gltimos querian
que fuera para SANCHIS BANUS, que con
€l alli, no habia que mandar fuerzas. Pero
esta Catedra, que fue la gran catéstrofe,
porque sale a oposicién y queda desierta,
ya que, muerto BANUS, la Junta de Estu-
dios queria que fuera Catedratico de Psi-
quiatria, SACRISTAN, pero no era doctor
y no pudo opositar, por eso le dejaron desier-
ta a pesar de haber opositado PRADOS, FER-
NANDEZ VILLAVERDE, LOPEZ IBOR, etc.
Asi, después, podria doctorarse SACRISTAN.
Este era todo un caballero; como un ca-
ballero catedratico francés del siglo pasa-
do, vestido elegantemente y con las ca-
racteristicas maneras de la Institucion Li-
bre de Ensefianza. Hubiera sido un buen
profesor, pero ya no pudo proveerse la
Céatedra porque liega el afio 36, con €l la
gran catastrofe, y ya no se celebran las
oposiciones hasta mucho més tarde. Tam-
bién habia opositado LOPEz IBOR a esta
Catedra recién terminada la carrera... por
eso no la gan6, porque los vapule6 a to-
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dos aunque entonces era un crio. Pero de
ahi nace la creacién de las Catedras de
Psiquiatria... se constituye un Tribunal
para esta Catedra que presidia MARANON
y del que éramos vocales, MIRA, VILLACIAN,
LAFORA y yo. Pero estas oposiciones no
se celebraron porque fijadas para sep-
tiembre lo impide el «Movimiento» de ju-
lio del 36.

Por entonces surge VALLEJO NAGERA
que ya ensefiaba Psiquiatria, y habia pu-
blicado algunos libros; no su libro grande
aan. El explicaba Psiquiatria a los militares *
y se le ocurrié que podria llegar a ocupar
la Catedra de Psiquiatria porque su espo-
sa y la mujer de Franco eran comparieras
de Oviedo. Pero LOPEZ IBOR consigue pa-
sar a Francia y venir a la «zona nacional».
A pesar de haber sido «camisa vieja o se-
mivieja» y del Colegio San José de Bur-
jasot, en Valencia, debia acreditar que era
una persona honorable. Para acreditarse
sélo se le ocurre dar dos nombres: bien
relacionados con la situacion —el obispo
de Valencia, bien situado con el Caudillo—
y VALLEJO NAGERA. El obispo da un infor-
me magnifico, pero VALLEJO NAGERA co-
giendo aquel libro de «Lo vivo y lo muerto
del psicoanalisis» que habia escrito LOPEZ
18OR, dice que es un libro heterodoxo,
aunque, en fin, «que de izquierdas no es»...
porque VALLEJO ya estaba enfilado hacia
la Céatedra..., LOPEZ IBOR esperaba, sin
embargo, que diera un informe magnifico
de él. No podia ponerme a mi como aval
porque yo era el demonio en persona, a
pesar de que él vino a vivir a mi casa (Lo-
Pez IBOR habia solicitado que lo militari-
zaran y no entendia como a pesar de su
solicitud no lo hacian. Estuvo por esta
razén viviendo en mi casa mucho mas
tiempo del que queria, del que queria él,
porgue a mi me encantaba tenerlo a mi
lado, que siempre aprendia algo de él, pe-
ro claro, no lo militarizaban porque VALLEJO
habia puesto aquello)..., lo que pas6 des-

(*) Como antes de él lo hicieron FERNANDEZ VIC-
TORIO (después Catedratico de Psiquiatria en Manila)
y CESAR JUARROS.
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pués fue sobradamente conocido: primer
Tribunal, no se terminan las oposiciones.
Segundo Tribunal, actas notariales, hasta
que por fin a la brava, le dieron la C4tedra
a VALLEJO, y ahi esta el libro de LopPez
IBOR con el prélogo galeato, que es el
prélogo de la lucha de lo que habia pasa-
do. Asi queda instituida la primera Céate-
dra de Psiquiatria para el Doctorado. Pero
yo en Salamanca habia conseguido que
LopPez IBOR, que era Catedratico de Medi-
cina Legal fuera invitado por el Claustro,
por todos los medios, y pasara lo que pa-
sara, para ayudarme a que se rompiera el
«status quo» y la Medicina Legal se sepa-
rara de la Psiquiatria, estableciéndose las
Catedras de Psicologia Médica y Psiquia-
tria, ahi si que forcé yo la cosa porque se
trataba de que no nos «birlaran» la ense-
fianza de la Psicologia como efectivamen-
te nos la birlaron. Para eso teniamos que
ponerla como Psicologia y Psicopatologia
general, con lo cual no se atreverian a me-
ter un filosofo o un cura que llevarian la
vision religiosa, o teologica, a la Psiquia-
tria. Yo ya dije en el Congreso de Valencia
(1950), en el que fui ponente, que no
seria nunca psicologia lo que se ensefiara
en la facultad, si ésta no la ensefiaba un
médico y era una psicologia médica.

Son de aquellos amasijos de los que us-
tedes no tienen ni idea... bueno, el caso
es que hasta 1948 no se fundan las Cé-
tedras de Psiquiatria y por oposicién es-
taba solamente VALLEJO, que con todo su
poder, consigue que los de Legal no pase-
mos directamente a catedréticos de Psi-
quiatria, amparandose en que eran C&-
tedras de nueva creacion. Fue entonces
cuando se organiz6 aquel famoso Tribunal
al que no quiso presentarse LOPEZ IBOR,
a pesar de que yo le dije: jpresentémonos
los dos o va ser una catastrofe! Pero LOPEZ
IBOR sblo veia a Madrid, Madrid y claro...
ese Tribunal dio las Catedras a SARRO y
ALBERCA... los echaron a todos en el pri-
mer ejercicio, excepto a SARRO y ALBER-
CA. Entre ellos estaba CASTILLA DEL PINO.
Después, a la siguiente convocatoria L6-
PEz IBOR recapacita y me escribe dicien-
do que nos presentemos los dos. Es cuan-



do yo fui y recibi la agresividad de los opo-
sitores. Formaban el Tribunal LAIN, AL-
BERCA, SARRO, VALLEJO Yy un catedratico
de Médica. Fue en ese Tribunal cuando
me pusieron a parir, verdad... de rojo y
de qué sé yo cuéantas cosas més. LAIN
tuvo que tocar la campanilla a un oposi-
tor —BORREGUERO de Salamanca— por-
que habia dicho que yo no habia querido
militarizarme, que era un hombre nefas-
to, etc. Cuando CASTILLA escuché estas
cosas que decian de mi, se sorprendi6;
y me pasé una de las cosas més grandes
con él. Previamente me habia atacado
con elegancia en el primer ejercicio. Se
presentdé al segundo para decir, que ya
sabia que no tenia nada que hacer y que
estaba alli solamente para pedirle perdon
al doctor ViLLAMIL por lo dicho en el ejer-
cicio anterior y alentarlo a que siga Iu-
chando. Esto fue algo verdaderamente
extraordinario porque CASTILLA era muy
joven a la sazén. Fue cuando no tuvieron
més remedio que darle la Catedra de Sa-
lamanca a LOPEz IBOR, Y la otra, como a
mi no me la podian dar la declararon desier-
ta porque seria un escandalo estando yo,
darsela en aquel momento a Rey ARDID,
o RouJAs... Enrealidad, yo fui alli a defen-
der a LOPEz IBOR, porque a mi qué dia-
blos me importaba la otra Catedra, que
era de Granada. Y después... hay que ver
lo que me hizo con CABALEIRO. Después
de aquello yo dejé de preocuparme y que
rodaran las cosas. Nombraron a REy ARDID
con 65 afios Catedratico de Zaragoza,
porgue era una conveniencia para los ni-
flos que venian detrds, a ROJAS que era
compadre de ALBERCA Yy, en general, si-
guieron nombrando a aquellos a los que
creian que les podrian servir. Yo a partir
de ahi s6lo me dediqué a preparar a Ca-
BALEIRO, Y cuando lo tuve con mas mé-
ritos que todos los que entonces eran ca-
tedraticos, me fui a ver a LOPEz IBOR a
Madrid y le dije: «tengo en mi poder la
posibilidad de dotar la Catedra de Santia-
go. Yo renuncio a ella porque tengo un
discipulo que estad en unas condiciones
idéneas para ocupar la Catedra y continuar
mi labor. «;Usted considera que CABA-
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LEIRO esta capacitado para ello?». Con-
testo que si. Entonces renuncio y consi-
go que se dote. LOPEZ IBOR me dice que
si, que vota a CABALEIRO. Yo alegué ante
el Claustro que no podria ensefiar pacien-
tes porque tenia vetada la entrada en
Conxo, y que la persona adecuada era
CABALEIRO. Luego fui alli y vi como se
consumaba el crimen feroz... porque, es
que CABALEIRO estuvo en las dos oposi-
ciones fantasticamente bien... no pudie-
ron decir aquello de «fall6é aqui o alli», no,
no... lo pisaron. Yo ultimamente le decia:
«creo que no fue a usted a quien pisaron;
fue a mi por osadia. Lo peor es que el
hombre que me debia a mi su Catedra
fue el que contribuy6 a que lo pisaran a
usted». Es como si me dijeran: tl no pue-
des tener capacidad para que se continde
tu obra en Compostela. Esta fue la alti-
ma conclusion a la que yo llegara con Ca-
BALEIRO porque, aquello fue una cosa in-
comprensible. Mas tarde en otras oposi-
ciones, estaba conmigo en el Tribunal,
BeERMEJILLO que habia presidido las opo-
siciones a Catedra de CABALEIRO. Estaba
ya muy viejo y yo hablaba mucho con él.
Un dia le pregunté por aquellas oposicio-
nes, y él me dijo: «mire usted, si, yo las
presidi, pero quiero verme rodeado de
todo menos de psiquiatras. Se les antojé
dar la Catedra a un tio que hablaba mas
en aleman que en castellanoy... era ALON-
SO ¢no?, que siempre tuvo esa facundia.
BERMEJILLO me contaba que habia vota-
do a CABALEIRO, pero que después lo atro-
pellaban y por no ser un elemento discor-
dante pues habia dicho: «si tiene que ser
Catedratico ese sefior, pues, jque lo seal

— Yo /e conoci, D. José, el ario 1969,
mi sequndo afio de universidad. Recuer-
do que usted explicaba Psicologia médi-
ca. A mi me sorprendi6 que alguien ha-
blara en la Facultad de Medicina de un
lenguaje inconsciente, cuando todo era el
discurso de lo consciente, en aquella uni-
versidad post-68.

Recuerdo que nos hablaba de los me-
canismos inconscientes que motivaban
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los temas de los poemas de Rosalia DE
CASTRO.

—...sl, yo escribi unos articulos en 1947
sobre: «La personalidad enferma de Ro-
salia D CASTRO»... alli hago un canto al
pueblo gallego, en contra de lo que GAR-
CIA MARTI decia, que el pueblo gallego
era por naturaleza resentido, jlo que pasa
es que no sabia lo que era el resentimiento!

Transcribimos un hermoso pérrafo de
ese libro: «Enigma de un pueblo que no
quiso encasillarse, y que tras su manse-
dumbre cabe apreciar siempre una cultu-
ra arcaica, por secular, en la que se pro-
dujo el cansancio de la brega vital, que
le impulsa a rehuir la lucha, prefiriendo las
mas de las veces resolver sus problemas
merced a una adaptacion de su vitalidad,
aun a trueque de pérdidas en sus legiti-
mas aspiraciones y merecimientos. De ahi
una blandura que alguien pudo interpretar
erréneamente como incapacidad vital de
reaccion agresiva.

Mas tras ella se esconde, como tras esa
delgada capa de tierra que permite al aire
humedo de este dngulo ibérico mantener
el verdor de su paisaje, la entrafia grani-
tica, que es efe diamantino de esta familia
gallega, en que un arcaismo céltico tras-
ciende siempre, pese a la rapida asimila-
cion de otras culturas».

—Bueno alli, digo, creo que por prime-
ra vez en la historia, que Rosalia era hija
ilegitima de un cura y una dama de familia
ilustre y como naci6 y vivié en una época
poco tolerante, este hecho la marcé y al
mismo tiempo engendré unas dotes es-
peciales para la poesia de contenido me-
lancolico, de afioranza, de soledades...
en fin acabo diciendo que Rosalia De CAs-
TRO habia una tremenda lucha entre lo
masculino y lo femenino. Fue una perso-
nalidad piscopética que albergando en el
seno de su yo una estructura secundaria
no supo no pudo o no quiso hallar en su
vida otra cosa que el dolor.
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«Todo acabd, menos mi pena

pufial de doble filo

todo menos la duda que nos lanza

de un abismo de horror en otro abismo
en mil pedazos roto,

mi Dios cay6 al abismo.»

—D. José recita estos versos que él uti-
liza en su trabajo de 1947. Mientras yo re-
cuerdo que también para explicarnos la
diferencia entre miedo y temor, nos ha-
blaba del enfrentamiento entre MiLLAN
ASTRAY y D. Miguel DE UNAMUNO en Sa-
lamanca, aquel 12 de octubre en plena
Guerra Civil, nos decia: «aquel momento
fue de un gran miedo, habia unos objetos
reales que nos lo producian las metralle-
tas y las pistolas amartilladas de los legio-
narios y falangistas que estaban presentes
en el Claustro de la Universidad aquel dia».

—...terrible, aquello fue tremendo. Se
conmemoraba la Fiesta de la Hispanidad.
D. Miguel no queria hablar en aquel acto,
pero claro, la cosa empez6 a ponerse fea...
verdad... Cuando UNAMUNO se dirigia al
acto, recibe la noticia de que el Catedra-
tico de Fisica de Valladolid, PEREz MARTIN,
ha sido fusilado, y era un gran amigo suyo.

El preside el acto, a su derecha se co-
loca dofia Carmen Polo, a la izquierda el
obispo Pla y Daniel, y empiezan las exal-
taciones al Imperio como era costumbre
en aquellos dias, también entre los que
hablaban estaba PEMAN que hizo una her-
mosa valoracion de la Unidad Hispanica,
pero acaba finalizando el acto D. Francis-
co Maldonado de Guevara que alude re-
petidamente a la Anti-Espafia: los cata-
lanes, los vascos y los madrilefios que de
aquella aun eran republicanos.

Se levanta UNAMUNO para hablar, y
con gran indignacion dice, entre otras co-
sas, que vivimos una guerra incivil, que
él es vasco y ha venido a Castilla a ense-
fiar el castellano, que es necesario aca-
bar con lo de la Anti-Espafia que s6lo sir-
ve para sembrar el odio entre espaiioles.
Les habla a las mujeres salmantinas cen-
surdndolas cémo presenciaban los fusila-
mientos llevando prendidos al cuello un
crucifijo o un escapulario, ¢qué pensaria



de eso Santa Teresa de JesUs?, les dice.
Acaba diciendo las famosas frases, que
aan resuenan en mis oidos y hasta creo
que en el Paraninfo de la Universidad de
Salamanca: jtened presente que una co-
sa es vencer y otra convencer... una cosa
es conquistar y otra convertir! Al mentar
al gran patriota y poeta filipino RizaL que
¢l tuviera que rehabilitar.

MILLAN ASTRAY que estaba presencian-
do el acto empieza a dar saltos y puiieta-
zos con su Unica mano gritando: jmue-
ran los intelectuales!... por cierto que nun-
ca dijo jmuera la inteligencia! Luego dijo
algo referente al Alzamiento y a la justifi-
cacion de éste y alenté a PEMAN para que
siguiera por ese camino. MILLAN ASTRAY
acaba de hablar y empezamos a oir a los
legionarios y falangistas que amartillan
sus pistolas y dicen: «jvamos a matarlo
aqui mismo... en su casaly, refiriéndose a
D. Miguel.

Afortunadamente, el Catedratico de
Derecho Canébnico, que también estaba
sentado en los estrados, se le ocurri6, en
medio de aquél «maremagnumy, coger el
brazo de dofia Carmen y de D. Miguel,
unirlos y asi iniciar el descenso de aque-
llos y de esta forma salen juntos del Para-
ninfo. El resto del Claustro de profesores,
salimos detras, con tal susto dentro del
cuerpo, con tal miedo, que éramos inca-
paces de articular palabra alguna, miedo
que nos durd hasta mucho rato después.
Aquello fue tremendo... verdad...

Pero lo méas grande e pasé después,
en que tuve que «tratary», si asi podernos
llamarlo a MILLAN ASTRAY.

—cCo6mo?... ¢Pero tratamiento psiquia-
trico?

—8i, si... resulta que ante la labor desas-
trosa que hacia MILLAN ASTRAY en Sala-
manca con sus arengas, que parecian mas
la expresion de un delirio por lo descabala-
das que eran, que un acto de propagan-
da, me requirieron para que lo visitara
profesionalmente. Lo veia dos veces al
dia y, a veces, conseguia que no dijera
alguno de sus discursos que tenia prepa-
rados, por lo disparatados que eran. Era
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un gran psicopata, que padecia tremen-
dos dolores por las heridas de guerra...
como sabes tenia una amputacion de
brazo derecho y enucleacién del ojo iz-
quierdo, era terriblemente miedoso, sobre
todo tenia miedo a un atentado por lo que
veia perseguidores por todos sitios e in-
cluso temia que lo envenenaran, de tal
forma que los mejores mazapanes que yo
tomé en mi vida, me los dio él, que se los
habian regalado pero tenia miedo a que
estuviesen envenenados. Lo convenci a
través de estos encuentros que tomase
algunas vacaciones y al final de ellas lo
nombraron General del Cuerpo de Muti-
lados, creo que también a sugerencia mia,
con lo cual no volvi méas a verlo, pues lo
separaron de sus arengas. Los grandes
dolores que padecia, no le dejaban dormir
por lo que tenia que recurrir frecuente-
mente a las sustancias antialgicas, llegan-
do incluso a utilizar los alcaloides del opio.

— También recuerdo sus examenes...

—8i, yo os aconsejaba cuando llegaba
la hora del examen final que hiciérais unos
guiones de las materias que yo os habia
dado. Llegaba el examen y os decia: 20
minutos para guiones, que aqui no veni-
mos a repetir memoristicamente, aqui se
viene a demostrar que se tiene una for-
macion... yo dejaba leer los guiones para
que no fuera aquello tan memoristico.
Claro; después la cosa estaba clara. El
que tenia capacidad y habia hecho los
guiones, hacia unos exadmenes preciosos,
de elaboracién comprensivo, y como ade-
mas yo pensaba que el que conoce al dis-
cipulo es el compaiiero, pues hacia aque-
llos tribunales con compafieros vuestros
que me ayudaban a juzgaros, y yo creo
que a ser mas justo con los que habian es-
tudiado y realmente se habian interesado
por la materia.

— Usted publica en 1933 un trabajo en
«Los progresos de la clinica» que se lla-
ma: «Matiz intenso de religiosidad en el
contenido inconsciente del psiquismo hu-
mano», se trata en ese trabajo de un hom-
bre que esta ingresado en el manicomio
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de Conxo, de escasa cultura, que lee con
bastante torpeza y escribe con caligrafia
y expresiones dificilmente inteligibles, sin
ortografia alguna, de profesién labriego y
vecino de Cacabelos (Lebn). Ingresa en el
manicomio en un estado de intensa agi-
tacibn maniaca y se dedica en patios y
paseos a recoger cuantos fragmentos de
vidrios encuentra, llendndose los bolsillos,
y con los cuales esculpe en trozos de ma-
dera, durante los estados de mayor exci-
tacion, figuras diversas, que van desde la
religién egipcia (esfinge de Gizeh) hasta
un sacerdote persa, pasando por toros
alados de la cultura siria. A medida que
el paciente mejora es incapaz ya de reali-
zar tipo alguno de estas iméagenes, inclu-
50 no reconoce como suyas las que habia
realizado anteriormente ni siquiera sabe
qué eran aquellas esculturas y tampoco
llega a ser capaz, una vez restablecido del
todo, de utilizar los instrumentos de car-
pinteria clasicos que le dimos para que
mas comodamente siguiera esculpiendo.

Este trabajo acaba de la siguiente forma:
«Llégase, pues, al arduo problema del in-
consciente arcaico y la herencia psiquica,
cuya manifestacién y seguridad de exis-
tencia encuentran en las piezas una mag-
nifica prueba, méxime si se tiene en cuen-
ta que no se revela en este contenido re-
ligioso los fundamentos comunes a todas
las religiones y si una laguna muy evolu-
cionada ya del contenido psiquico hu-
manoy.

—Yo le mandé este trabajo a Sigmund
FrReup indicdndole que posiblemente es-
tas esculturas demostrarian lo que se lla-
ma el inconsciente colectivo. FREUD me
contesta en una amable carta, alabando
mi trabajo, y diciendo que lo que yo defen-
dia era més junguiano que de él, porque yo
defendia el inconsciente colectivo y él
s6lo admitia el inconsciente individual y
me ponia que las imagenes que el hombre
aquel habia tallado se correspondian con
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alguna imagen que él habia visto y defor-
mado, porque claro, la cosa era verdade-
ramente prodigiosa. El me citaba el caso
de una paciente que hizo una crisis y se
ponia a hablar en arameo a pesar de ser in-
culta, y resultaba que habia estado de sir-
vienta en casa de un sacerdote que leia
los salmos en arameo..., por eso FREUD
me hablaba de una posibilidad semejante.
Como sabéis ese trabajo de FREuD lo pu-
blicé en IMAGO y tuvo una resonancia tal
que aun, de vez en cuando, recibo peti-
ciones de fotocopias de él. La carta de
FReuD lamentablemente no sé que ha pa-
sado con ella... mi hijo esta ofendidisimo
conmigo, ya que en estos momentos sig-
nifica un tesoro poseer una carta de FREUD...,
pero lo mas curioso con este trabajo, me
sucedi® hace unos meses en que estaba
oyendo la radio, porque ya no leo los pe-
ribdicos, y oi que alguien hablaba de la
existencia de un museo en Cacabelos, y
dije yo: a ver si FReuD al final va a tener
razén. Haber si hay salud y puedo acer-
carme a Cacabelos si hay alli algunas fi-
guras que este hombre haya deformado...,
...seria demostrar una vez mas las teorias
de FREUD contra las de JUNG.

Acabamos la entrevista hablando de Ii-
bros, de los 12.000 pacientes que tiene
fichados en sus 60 arios de practica, de
la necesidad de revisar el diagnéstico de
esquizofrenia: «de vez en cuando viene
por aqui algan paciente ya viejecito a sa-
ludarme, que se encuentra perfectamente
bien, y que yo habia diagnosticado de es-
quizofrenia hace 20 afios y claro... no era
taly.

Vigo, octubre de 1985.

P.D.—Algunos parrafos de esta entre-
vista son extractos de la realizada por
S. LamAs y A. Rey para SISO/SAUDE.



